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M-am intalnit cu Izumi mai bine de un an. [egseam
in oras o data pe saptamana, la un film, invatam
impreuna la biblioteca sau pur si simplu ne plimbam.
[nsa n-am facut dragoste niciodati. Cam de doud ori
pe luna o chemam la mine cdnd nu erau parintii mei
acasa, dar stateam doar imbratisati in varful patului.
Desi 11 spuneam de fiecare data ca nu mai e nimeni
in casa, nu vola sa se dezbrace de teama sa nu vina
totusi cineva, pe neasteptate. Nu era timida, ci doar
foarte precauta. Asa era ea: nu-i1 placea sa fie pusa
in situatii neplacute.

De aceea, trebuia sa o tin in brate imbracata, sa
o méangai peste haine si sa incerc sa-mi croiesc drum
cumva si prin lenjeria ei de corp. Complicata situa-
tie!

— Nu te grabi, imi spunea ea ori de cate ori ma
vedea dezamagit. Eu am nevoie de timp ca sa ma
pregatesc sufleteste. Te rog!

Ca sa fiu cinstit, nu ma grabeam prea tare. Ma
framantau o multime de lucruri si mai tot timpul
eram nemultumit. Bineinteles ca-mi placea Izumi si
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11 eram recunoscator pentru ca a acceptat sa fim
prieteni. Daca n-ar fi fost ea, perioada aceea din viata
ar fi fost mai plictisitoare si mai searbada. Era o
fata onesta, placuta si lumea o iubea, dar e greu de
spus ca ne potriveam. Ka nu intelegea cartile pe care
le citeam s1 muzica pe care o ascultam eu, asa ca nu
prea aveam pareri de impartasit. Din acest punct de
vedere, relatia mea cu ea se afla la polul opus celei
pe care am avut-o cu Shimamoto.

Cand stateam langa ea si-1 atingeam degetele, ma
invaluia o caldura placuta. Puteam sa-1 spun orice,
lucruri pe care nu le marturiseam altcuiva. Imi pla-
cea si-i sarut pleoapele si buzele. Imi plicea si-i
ridic parul si sa-i sarut urechile mici si dragalase.
Chicotea intotdeauna de placere. Chiar si acum ima-
ginea el imi mai aminteste de diminetile linistite de
duminica. Duminici calme, cu vreme buna, fara teme,
duminici in care faceam doar ce-mi placea. Prezenta
ei imi dadea intotdeauna acea senzatie relaxanta de
duminica.

Bineinteles ca avea si ea defectele ei: era putin
cam Incapatanata si nu statea prea bine cu ima-
ginatia. Pentru nimic in lume nu s-ar fi abatut, nici
macar cu un pas, de la principiile in care fusese
crescuta si nu s-ar fi implicat, Doamne fereste, in
vreo treaba care sa o faca sa sara peste mese sau sa
doarma mai putin. fsi iubea si isi respecta parintii.
Daca stau si ma gandesc acum, opiniile ei, nu prea
multe de altfel, asa simple si lipsite de profunzime,
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erau normale pentru o fata de saisprezece sau sapte-
sprezece ani. Pe de alta parte, n-am auzit-o nici
macar o data vorbind de rau pe cineva si nu gi-a luat
niciodata un aer superior cu care sa ma calce pe
nervi. Ma placea, se purta frumos cu mine, asculta
cu seriozitate tot ce-1 spuneam s1 ma incuraja. fi
vorbeam mult despre mine si despre viitorul meu,
despre ceea ce voiam sa fac mai departe, despre ce
fel de om mi-ar fi placut sa devin. Visam la tot felul
de lucruri, asa cum face un baiat la varsta respec-
tiva, 1ar ea ma asculta cu atentie si-m1 spunea de
multe ori:

— Stiu ca vel fi un om deosebit cand te vei face
mare. Imi spune mie lucrul acesta acel ,ceva“ aparte
care te caracterizeaza.

Vorbea serios. Nimeni nu imi mai spusese asa ceva
pana atunci.

Imi plicea grozav si o tin in brate, chiar daca era
imbracata. Ceea ce nu-mi convenea insa, si chiar ma
deranja, era faptul ca n-am reusit sa descopar nicio-
data la ea ceva care sd-mi apartind doar mie. Lista
in care 11 puteam inscrie calitatile era mult mai lunga
decat cea cu defecte si mult mai lunga decat lista
calitatilor mele — dar, cu toate acestea, lipsea ceva,
ceva esential. Probabil ca daca as fi descoperit acel
ceva, m-as fi culcat cu ea si nu m-as mai fi abtinut
la nesfarsit. Oricat timp mi-ar fi luat, pana la urma
as fi convins-o eu cat era de important sa mi se
daruiasca cu totul. N-am avut Insa nici increderea,
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nici convingerea necesare. Nu eram decat un pusti
de saptesprezece-optsprezece ani, curios si nechib-
zuit. Cu toate acestea, imi dadeam foarte bine seama
ca daca ea nu voia sa se culce cu mine, eu nu o
puteam forta si nu-mi ramanea decat sa ma inarmez
cu rabdare.

O data am reusit totusi sa o conving sa se dez-
brace. I-am spus ca m-am saturat sa-i imbratisez
hainele. [-am promis ca nu-i fac nimic, dar vreau sa
11 vad s1 sa 11 simt trupul gol. I-am cerut sa faca
atata lucru pentru mine, pentru ca nu mai puteam
suporta sa o vad doar imbracata.

Izumi s-a gandit un pic si apoil a spus foarte seri-
oasa:

— Bine, daca asta vrei, dar te rog sa nu ma fortezi
sa fac ceea ce nu vreau sa fac. Promiti?

A venit la mine intr-o zi frumoasa, desi putin cam
racoroasa, de inceput de noiembrie. Kra duminica si
parintii mei plecasera la niste rude de-ale tatei, la
o slujba comemorativa. S-ar fi cuvenit sa merg si eu,
dar le-am spus ca am de invatat pentru un test, asa
ca m-au lasat acasa. De intors, se Intorceau sigur
spre seara, asa ca Izumi a venit la mine imediat
dupa pranz. Ne-am dus in camera mea, ne-am tran-
tit pe pat, ne-am imbratisat si eu am dezbracat-o. A
inchis ochii s1 m-a lasat sa-mi vad de treaba, dar nu
mi-a fost usor pentru ca eram cam stingaci si mar-
turisesc ca parea teribil de complicat sa dezbraci o
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fata. La un moment dat, [zumi a deschis ochii si s-a
dezbracat singura. Avea chiloti bleu deschis, asortati
cu sutienul. Cred ca-si cumparase lenjeria special
pentru aceasta ocazie, pentru ca pana atunci avusese
intotdeauna o lenjerie obisnuita, din cele pe care le
cumpara mamele fetelor lor. M-am dezbracat si eu.

[-am imbratisat trupul gol si1 1-am sarutat gatul
si sanii. I-am mangaiat pielea fina si am savurat
mireasma trupuluil ei. Eram in al noualea cer ca o
puteam tine astfel in brate. Simteam ca daca nu
intru in ea, imi pierd mintile, dar Izumi m-a dat la
o parte, spunand:

— Te rog sa ma scuzi.

In schimb, mi-a luat penisul in gura sl a Inceput
sa-g1 plimbe limba pe el iar si iar. Nu mai facuse
niciodata asa ceva. La un moment dat n-am mai
rezistat si am ejaculat.

Dupa aceea am tinut-o in brate s1 am mangaiat-o
peste tot. Scaldat de lumina soarelui de toamna,
trupul ei era frumos si l-am sarutat milimetru cu
milimetru. A fost o dupa-amiaza splendida! Ne-am
imbratisat si eu am ejaculat de cateva ori. De fiecare
data ea se ducea la baie sa-si clateasca gura.

— Ciudata senzatie! mi-a spus ea, razand.

Eram deja impreuna de mai bine de un an, dar
duminica aceea a fost cea mai frumoasa zi pe care
am petrecut-o impreuna. Ramanand goio dupa-amiaza
intreaga, nu mai aveam ce sa ne ascundem unul
altuia si aveam senzatia ca o inteleg pe Izumi mai



40 Haruki Murakami

bine ca oricand. Probabil ca si ea a simtit la fel. Nu
de vorbe goale s1 promisiuni aveam noi nevoie, ci de
fapte marunte, fapte care sa se acumuleze si sa duca
undeva, la un rezultat anume. Cred ca si ea avea,
pana la urma, nevoie tot de asa ceva.

[zumi s-a cuibarit la pieptul meu si a ramas nemis-
cata, de parca voia sa-mi asculte bataile inimii. I-am
mangaiat parul. Aveam saptesprezece ani, eram sana-
tos, pe punctul de a deveni adult. Era minunat!

Pe la ora patru, chiar cand se pregatea Izumi sa
plece, a sunat soneria. La inceput n-am bagat-o in
seama, zicand ca daca nu dau nici un semn de viata,
oricine era la usa, pleca pana la urma. Dar a sunat
insistent. Iar si iar. Imi venea si urlu.

— S-au intors oare ai tai? a intrebat [zumi, palida.

S-a ridicat din pat si a inceput sa-si stranga lucru-
rile in mare graba.

— Nu te teme. Nu au cum sa vina atat de devreme.
S1 oricum n-ar fi sunat la usa pentru ca au cheie.

— Pantofii!

— Pantofii? am intrebat-o nedumerit.

— I-am lasat in hol.

M-am imbracat si am coborat. Am ascuns pantofii
lui [zumi in cutia de pantofi din hol si am deschis.
Era matusa mea, sora mai mica a mamei, care sta-
tea la distanta de o ora cu trenul, locuia singura si
din cand in cand mai venea pe la noi.

— Ce naiba faceai? Am sunat o gramada.



